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Citations de l’artiste 

 

 

Pendant des années, j’ai eu sur le sol de mon atelier une photo de la femme et de la fille de Balthus prise par le 

photographe italien Pierpaolo Ferrari. Peut-être était-ce le lien entre la beauté des deux femmes sur ce cliché et 

la beauté et l’élégance d’un tableau de Balthus – ou peut-être est-ce la disposition de leurs corps qui me 

paraissait renvoyer directement au maniérisme de la composition des personnages chez ce peintre. Il se peut aussi 

que ce soit l’inusable motif de la mère et l’enfant ou le récit de naissance et de mort qui rendait cette image si 

fascinante à mes yeux. 

Quoi qu’il en soit, elle a été le premier diptyque d’une nouvelle série d’œuvres qui s’étend sur plus de deux ans, 

inspirée par des images anciennes, trouvées sur Internet, d’artistes dans leur jeunesse – pour l’essentiel des 

peintres du xxe siècle, dont les formes, les couleurs et les tons ont été constamment présents dans ma propre 

pratique picturale. 

 

 

 

 

 

"J'aimerais penser que les personnages de mes tableaux rappellent certaines personnes ou évoquent des souvenirs 

au spectateur plutôt que de représenter des identités spécifiques. Mes œuvres sont minimales, il n'y a souvent pas 

grand-chose. Je veux que le spectateur les regarde et se concentre sur le processus de peinture et sur l’œuvre elle-

même, en se concentrant sur certains détails que je fournis, comme la posture d'une figure ou un arbre à 

l’arrière-plan de la peinture. C'est une façon plus abstraite de regarder une scène ; il est impossible de s'identifier 

directement aux personnages de mes peintures, je veux proposer d'autres façons de voir les figures, où le 

spectateur est également impliqué dans l'achèvement d'un récit ou d'une scène". 

 
 
 
 
 

"Je travaille à partir de vieilles photos tirées d'albums de famille du début du XXe siècle. Lorsque je considère 

ces images, je recherche une narration, une scène ouverte à l'interprétation : plus l'image est ordinaire et banale, 

mieux c'est. Je ne m'intéresse pas à un individu ou à une personne en particulier, je préfère même ne pas 

connaître de détails personnels. Peindre à partir de vieilles photos de famille anonymes, c'est comme retrouver un 

passé perdu ou déterrer des histoires oubliées. J'aime utiliser la toile nue ou le lin et souvent je laisse des zones 

entièrement vierges de peinture pour qu'elles deviennent partie intégrante du tableau. Je peins une toile encore et 

encore, la surface des tableaux révélant des strates de peintures et de scènes précédentes, de sorte que la scène 

finale est ancrée dans de multiples couches de peinture et d'histoire". 
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Gideon Rubin in his studio, 2020. Photo : Richard Ivey 

 

 

 
 

Biographie 

 
Gideon Rubin est né en 1973 à Tel Aviv, en Israël. Il étudie à la School of Visual Arts de New York et 

à la Slade School of Fine Art de Londres dont il sort diplômé en 2002. Sa toute première exposition 

personnelle a lieu dès 1999. Suivront de nombreuses autres représentations et c’est en 2015 que le 

musée d’art contemporain d’Herzliya, en Israël lui consacre sa première exposition personnelle 

muséale. Plus récemment, sa série Black Book a fait l’objet d’expositions au Freud Museum de Londres 

(2018) – sponsorisée par la Galerie Karsten Greve – et à la Jerusalem Artists’ House à Jérusalem 

(2020). L’œuvre de Gideon Rubin est régulièrement exposée dans des expositions de groupe à travers 

le monde, dans des institutions reconnues telles que la Fondation FLAG Art de New York, la McEvoy 

Foundation for the Arts de San Francisco, le Kunstmuseum Kloster Unser Lieben Frauen de 

Magdebourg en Allemagne, le Musée d’art national de Pékin en Chine, la Royal Academy of Arts à 

Londres ou le Musée d’Israël à Jérusalem. Gideon Rubin a également suivi plusieurs résidences 

d’artistes, la première en 2013 à L’Outset Contemporary Art Fund à Tel Aviv ou encore en 2019 au 

Palazzo Monti Residency Program de Brescia en Italie. Il sera primé en 2014 par la Shifting Foundation 

de Salt Lake City aux États-Unis. Ses œuvres font partie d’importantes collections privées et publiques 

en Europe, aux Etats-Unis et au Moyen-Orient. Gideon Rubin vit et travaille à Londres. 
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In the Grand Chalet, 2019, huile sur toile de lin, diptyque: 150 x 105.5 cm chaque panneau. Photo : Richard Ivey 

 

 

GIDEON RUBIN 

A Stranger’s Hand 

 
Du 16 octobre au 21 novembre 2020 

Vernissage le vendredi 16 octobre de 14h à 20h – en présence de l’artiste 

Séance de signature par Gideon Rubin de 16h à 18h 

 

 

La Galerie Karsten Greve est heureuse de présenter A Stranger’s Hand, troisième exposition personnelle 

de Gideon Rubin à Paris. A travers une trentaine d’œuvres réalisées au cours de ces deux dernières 

années, l’artiste nous transporte une nouvelle fois dans son univers peuplé de figures rendues 

anonymes par le choix d’un cadrage, d’une posture et l’effacement systématique de toute individualité. 

 

A Stranger’s Hand, la Main d’un Inconnu. Ce titre évoque à lui seul toute l’ambigüité de l’œuvre de 

Gideon Rubin qui se dévoile dans cette exposition à travers notamment une série de dix toiles, dont 

deux diptyques, rendant hommage à ces artistes du 20ème siècle, tels que Philip Guston, Willem De 

Kooning, Richard Diebenkorn, dont l’influence aura été déterminante dans son travail. 

 

A l’origine de cette série : une photographie de la femme et de la fille du peintre Balthus par le 

photographe italien Pierpaolo Ferrari. La composition, le positionnement des corps, la beauté et 

l’élégance de ces figures féminines faisaient pour Gideon Rubin écho à la peinture de Balthus et c’est 

naturellement qu’il a choisi cette image pour son diptyque In the Grand Chalet, premier tableau de cette 

nouvelle série.  

La lecture attentive et globale de ces œuvres révèle l’attention toute particulière portée sur les mains de 

ces figures et que l’on retrouve au centre de chacune de ces compositions.  

Partie fascinante du corps humain qu’une main : elle peut être tendue ou serrée. Elle peut libérer des 

passions, elle peut être rempart et protectrice. Elle dévoile des sentiments, des états passagers ou des 
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états d’âme, elle illustre une attitude. Elle est créatrice, outil du talent et expression d’un maniérisme. 

Elle est surtout ici révélatrice de l’individualité de ces figures de peintres, écrivains, penseurs qui ont été 

si importants pour celui qui leur rend hommage.  

Et pourtant, le nom de l’exposition y fait référence sous le terme d’inconnu. Figures inconnues non pas 

car on ne les connait pas, mais plutôt car elles ne sont ni identifiées par un titre, ni individualisées. Cet 

effacement systématique des visages, de ce qui fait une personne, mais aussi de tout jalon temporel et 

de lieu est au cœur de la démarche artistique de Gideon Rubin depuis 2001. Cette démarche qui 

confronte ici le spectateur avec un inconnu est aussi celle qui lui permet de développer une intimité 

avec sa représentation. Intimité du regard qui doit dès lors se faire attentif et prendre le temps 

d’observer cette image dans les moindres détails d’une coiffure, d’une tenue, d’une posture ou d’une 

attitude. Cette attention compose ou recompose alors peu à peu une histoire, à partir de son expérience 

personnelle, de son savoir universel, ou peut-être d’un mélange des deux. 

Dès lors, cette main cesse d’être celle d’un inconnu. Elle nous a livré les clés et dévoile alors l’identité – 

réelle ou imaginée – de cette figure peinte. Et c’est ce qui fait toute la beauté des œuvres de Gideon 

Rubin qui nous font voyager dans une histoire, complexe et multiple, personnelle et universelle, 

convoquant à la fois le passé et le présent. 

 

Comme à son habitude, Gideon Rubin a composé ses œuvres à partir de diverses sources : il puise 

aussi bien dans de vieux journaux et des photos chinées, que dans des images génériques de magazines, 

de vieux livres d’art ou des extraits de films. Ses portraits d’artistes sont issus quant à eux d’images 

vintage trouvées sur internet. Il mélange ainsi volontairement les styles, les époques et les lieux, pour 

mettre en valeur les mécanismes locaux et historiques de la représentation. 

Les œuvres de Gideon Rubin sont identifiables au premier regard par l’utilisation de tons sableux, 

pastels, parfois relevés par un bleu lumineux ou une touche de rouge, dans des œuvres où le lien entre 

la couleur et son support est primordial. Privilégiant les toiles de lin, mais travaillant également sur bois 

ou sur carton, Gideon Rubin accorde une grande importance au support qu’il laisse apparaitre sous une 

touche large et vigoureuse, dans une démarche de non-finito qui donne à ses œuvres une subtilité et 

une légèreté unique. Ses coups de pinceaux dynamiques dissolvent certaines parties de la composition, 

dans un fascinant mélange entre figuration et abstraction. 

 

Ainsi, la peinture de Gideon Rubin vit et respire au rythme d’un subtil aller-retour entre effacement et 

recomposition, mémoire et imagination, d’où naissent une multitude de fictions et de récits. 
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Gideon Rubin 
  

Pennsylvania morning 
2020 

Huile sur toile de lin  
150 x 105 cm / 59 x 41 1/3 in 
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Gideon Rubin  
 

Night Out 
2020 

Huile sur toile de lin 
55 x 60 cm / 21 2/3 x 23 2/3 in 
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Gideon Rubin  
 

Six Girls in Uniform 
2019 

Huile sur toile de lin 

180 x 240 cm / 70 3/4 x 94 1/2 in 
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Gideon Rubin 
 

At Coombe Priory 
2019 

Huile sur toile de lin 
150 x 105 cm/ 59 x 41 1/3 in 
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Gideon Rubin  
 

Untitled 
2019 

Huile sur toile de lin 
50 x 50 cm / 19 2/3 x 19 2/3 in 
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Collections publiques et privées (selection) 

 

Fondation Francès, Senlis, FR 

Herzliya Museum for Contemporary Art, Herzliya, IL 

McEvoy Foundation for the Arts, San Francisco, USA  

Ruinart Collection, Reims, FR 

The Seavest Collection, New York, USA  

Speyer Family Collection, New York, USA 

Zabludowicz Collection, Londres, UK 

 

 

Expositions personnelles (selection) 

 

2020 Gideon Rubin, Galerie Karsten Greve, Paris, FR 
Gideon Rubin. Black Book, Jerusalem Artists' House, Jerusalem, IL 
Nof: Gideon Rubin and Eldar Farber, The Rubin Museum, Tel Aviv, IL 

2019 Gideon Rubin. Warning Shadows, Galerie Karsten Greve, Köln, DE  

2018 Fragments, Gallery EM, Séoul, KR 
On the Far Side of the Mirror, Galerie Karsten Greve AG, St. Moritz, CH 
The Kaiser’s Daughter, Hosfelt Gallery, San Francisco, USA 
Gideon Rubin. Black Book, Freud Museum, London, UK 

2017 Gideon Rubin. Once Removed, Pharos Centre for Contemporary Art, Nicosie, CY 

2016 Memory goes as far as this morning, Museum of Contemporary Art, Chengdu, CN 
Gideon Rubin. Memory goes as far as this morning, San Jose Institute of Contemporary Art, San Jose, 
USA 
Gideon Rubin. Questions of Forgiveness, Galerie Karsten Greve, Paris, FR 

2015 Gideon Rubin. Memory goes as far as this Morning, Herzliya Museum of Contemporary Art, 
Herzliya, IL 
Gideon Rubin. Delivering Newspapers, Rokeby Gallery, London, UK 

2014 Gideon Rubin. HUABAO / Silia Ka Tung. Story Telling, MistHaus, Shenzhen, CN 

2013/14 Gideon Rubin. On the Road, Hosfelt Gallery, San Francisco, USA 

2013 Gideon Rubin. Last Year’s Man, Galerie Karsten Greve, Paris, FR 

2012 Brief Encounters, Galerie Karsten Greve, Köln, DE 
Measured Distance, Rokeby Gallery, London, UK 

2011 Gideon Rubin. Shallow Waters, Hosfelt Gallery, New York, USA 

2010 Gideon Rubin. Others, Galerie Karsten Greve, Köln, DE 
Gideon Rubin. To Change Air a Little, Beit Bialik, Tel Aviv, IL 

2009 Gideon Rubin. Mexican Summer, Hosfelt Gallery, San Francisco, USA 
Gideon Rubin. 1929, Rokeby Gallery, London, UK 

2008 Gideon Rubin. Family Album, Segev Gallery, Tel Aviv, IL 
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2007 Gideon Rubin. A Boy's Life, Hosfelt Gallery, New York, USA 
Gideon Rubin, Rokeby Gallery, London, UK 

2006 Gideon Rubin. Red Ribbon, Hosfelt Gallery, San Francisco, USA 
Gideon Rubin. Tender, Alon Segev Gallery, Tel Aviv, IL 

2003 Gideon Rubin. Toy Soldier, Alon Segev Gallery, Tel Aviv, IL 

 

 

Expositions collectives (selection)  

 

2019 Elements, Galerie Karsten Greve, Paris, FR  

2018 How to Travel in Time, Apexart, New York, USA 
La mère la mer, McEvoy Foundation for the Arts, San Francisco, USA 

2017 Autumn Show, Galerie Karsten Greve AG, St. Moritz, CH  
Water, Heart, Face. Jerusalem Biennale, Jerusalem, IL  
Künstlerräume II, Galerie Karsten Greve, Köln, DE 

2015 NOURISH, Napa Vallery Museum, Yountville, USA 
“L'autre visage” de Tal Coat à Neumann, Galerie Univer, Paris, FR  
Words Without Letters, Alon Segev Gallery, Tel Aviv, IL  
Accrochage, Galerie Karsten Greve AG, St. Moritz, CH 

2014/2015 Daily Memories, Kunstmuseum Kloster Unser Lieber Frauen, Magdeburg, DE 
Disturbing Innocence , FLAG Art Foundation, New York, USA 

2014 John Moores Painting Prize 2014 Exhibition, Walker Art Gallery, Liverpool, UK 
Artist Rooms, Galerie Karsten Greve, Köln, DE 

2013 Carnaval, Fondation Francès, Senlis, FR 

2012 Artists' Children. From Runge to Richter, from Dix to Picasso , Kunsthalle Emden, Emden, 
DE 
To Have A Voice, The Mackintosh Museum & The Glasgow School of Art, Glasgow, 
UK 

2011 On Paper III, Galerie Karsten Greve, Paris, FR  
Facelook, Tel Aviv Museum of Art, Tel Aviv, IL  
Formally Speaking, Haifa Museum of Art, Haifa, IL 
Lines Made By Walking, Haifa Museum of Art, Haifa, IL 
Time Flies, Hosfelt Gallery, San Francisco, USA 

2010 On Paper II, Galerie Karsten Greve, Paris, France 
No New Thing Under the Sun, Tennant Gallery, Royal Academy of Arts, London, UK 
Rubin Rauchwerger Farber Reshef, Alon Segev Gallery, Tel Aviv, IL  
Beijing Biennale, The National Art Museum of China, Beijing, CN  
Heads or Tails, Mary Ryan Gallery, New York, USA 

2009 Hip-ok-risy, Mayor's and City of London Court, London, UK 
Vivid Fantasy, Kunstverein KISS, Untergröningen, DE 
Family Traces, Israel Museum, Jerusalem, IL 

2008 Nomenus Group Show, Dactyl Foundation, New York, USA 
Artfutures 08, Bloomberg Space, London, UK 
Israeli Art Now, Naomi Arin Contemporary Art, Las Vegas, USA 
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2007 Sequence and Repetition, Jerwood Space, London, UK  
Sequence and Repetition, Beldam Gallery, London, UK 

2006 Britishness, Another product, Cornerhouse, Manchester, UK  

2005  A Sharp Intake of Breath, Beldam Gallery, London, UK 

2004 Self Portrait, Alon Segev Gallery, Tel Aviv, IL 
Trackers, PM Gallery & House, London, UK 
BP Award, National Portrait Gallery, London, UK 
2 x 2, Dahl Gallery of Contemporary Art, Lucerne, CH 
Le Salon Europeen des Jeunes Createurs 49, FR, PT, ES 

2002 BP Award, National Portrait Gallery, London, UK 
Story Teller, Kinnijoe Space, Hamburg, DE 

2000  Face to Face, Contemporary Portraiture, London, UK 

1999  Young Israeli Art, 555 West 25th St., New York, USA 

 

 

Awards and Residencies 

 

2019  Palazzo Monti Residency Program, Brescia, IT 

2018 LA Brea Studio Residency, Los Angeles, USA 

2014 Shifting Foundation Grant, Da Wang Centre, CN 
Sélectionnée pour I Shortlisted for I Ausgewählt für John Moores Painting Prize, 
Liverpool, UK 

2013 Outset residency program, Tel Aviv, IL 
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Gideon Rubin  

 

Blue 

2020 

Huile sur toile 

60 x 55 cm / 23 2/3 x 21 2/3 in 
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Gideon Rubin  
 

In the Grand Chalet 
2019 

Huile sur toile de lin 
Diptyque partie 1: 150 x 105 cm / 59 x 41 1/3 in 
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Gideon Rubin  

 
In the Grand Chalet 

2019 
Huile sur toile de lin  

Diptyque partie 2 : 150 x 105 cm / 59 x 41 1/3 in 
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Gideon Rubin 

 

Untitled 

2020 

Huile sur toile de lin 

101 x 90 cm / 39 3/4 x 35 1/2 in 
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MADAME FIGARO.FR 

Le 18 septembre 2020 

Anne-Claire Meffre  

« Les troublants portraits sans visage de Gideon Rubin » 

 

En effaçant les traits de ses personnages, Gideon Rubin saisit l’essentiel et fascine la planète arty. 

Depuis quinze ans, ce peintre israélien poursuit un travail habité, entremêlé d’histoire et d’émotion. 

Portrait sensible à l’occasion de son exposition à Paris. 

 

Confinement oblige, au printemps dernier, c’est par vidéoconférence que se raconte Gideon Rubin, 

depuis son atelier du nord de Londres. Chaleureux, volubile, il offre un café virtuel, se lève pour 

montrer une toile, se rassoit, glisse une anecdote, se lève à nouveau. Petit-fils de Reuven Rubin, peintre 

reconnu, fils de la curatrice du Rubin Museum à Tel Aviv, où il est né en 1973, Gideon a grandi 

entouré d’art. «Jamais, pourtant, je n’avais pensé que je serais artiste, explique-t-il. Dans l’atelier resté 

intact de mon grand-père (mort quand il avait un an, NDLR) au sein de sa maison-musée, la seule chose 

qui m’attirait était sa palette couverte de peinture sèche, la sensation que j’avais en passant la main 

dessus.»  

 

« L’absence de visage est devenue une porte, une manière de ne pas imposer de limites » 

G I D E O N  R U B I N  

 

À 22 ans, son service militaire achevé, il part quelques mois sac à dos avec un ami, en Amérique latine. 

Un voyage initiatique au cours duquel il décide de devenir artiste. Il s’envolera ensuite pour New York 

étudier à la School of Visual Arts. En 2000, nouveau départ pour Londres et la Slade School of Fine 

Art. «Je voulais vivre en Europe à cause des grands maîtres de la peinture espagnole, Vélasquez, 

Goya…» Entre deux années d’études, en 2001, Gideon Rubin séjourne de nouveau à New York, quand 

«le 11 septembre, le monde s’écroule, littéralement». Il rentre par le premier avion et révolutionne sa 

façon de peindre : «j’étais dans une telle tempête émotionnelle». Il se met à esquisser à toute vitesse des 

petites natures mortes de vieilles poupées qu’il chine en collectionneur avide, dans des teintes sourdes, 

naturelles, qui rappellent Giorgio Morandi, une autre de ses influences. 

 «J’ai découvert que j’étais davantage un peintre immédiat, rapide. Je peignais ces vieux jouets et, 

parfois, le temps en avait effacé les yeux, la bouche, il leur manquait les mains. Mais comme je suis 

d’abord un portraitiste, petit à petit, je suis revenu vers les gens, mes amis, ma fiancée… Et je les ai 

peints comme les poupées, plus vite, sans mettre les yeux, en esquissant juste la silhouette, en les 

glissant dans une ombre.» Vers 2005, dans une librairie de livres anciens, à Londres, il tombe sur des 

albums-photos de l’époque victorienne. «Des clichés jaunis qui s’effaçaient comme de lointains 

souvenirs. À partir de là, je n’ai plus cessé de peindre des photographies. L’absence de visage est 

devenue une porte, une ouverture, une manière de ne pas imposer de limites.» 

Minimalisme et suggestion 

Les personnages de Gideon Rubin sont à la fois mystérieusement incarnés et évanescents. «Un curateur 

a dit que mon travail arrêtait le temps. Je pense que cela vient du fait qu’on est obsédés par nos 

différences, alors qu’on est surtout faits de similarités. Ma femme est chinoise de Hongkong. Quand j’y 

ai exposé mes peintures, son père s’est reconnu dans l’une d’elles alors qu’elle était tirée d’une photo de 
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1935 en Pologne ou en Hongrie. C’est arrivé très souvent. En enlevant quelques détails, aussi infimes 

soient-ils, les images changent, s’entrecroisent et parlent à tous.» 

Dans les quelques paysages qu’il peint aussi, il cherche la normalité, la familiarité d’une vue quotidienne 

qui, un jour, se révèle autrement : des palmiers, des montagnes enneigées, un bout de nature. «Ils 

deviennent abstraits pour moi, comme si quelqu’un venait juste d’y passer…» Gideon Rubin aime le 

minimalisme et la suggestion. Il puise dans les magazines des références très actuelles. Dans une petite 

série qu’il appelle De Goya à Paris Hilton, il peint, toujours sans leurs traits, les grands maîtres espagnols 

qui l’ont tant inspiré, comme les célébrités de notre époque, Kate Moss ou Billie Eilish. 

En 2018, une exposition-clé au Freud Museum à Londres dévoile une autre facette de son travail. 

Connu pour sa passion pour l’histoire et les images du passé (qui l’avait amené à peindre sur 

d’anciennes publications), il est invité par le musée à se pencher sur le Vienne de 1938, qu’avait fui 

Freud pour se réfugier à Londres. Sa femme lui déniche des magazines de l’époque, saturés d’images de 

propagande et de symboles nazis, et une première édition de la traduction anglaise de Mein Kampf. Il 

surmonte son effroi et peint sur les ouvrages, effaçant textes, visages, svastikas… Ce Black Book sera le 

cœur et le titre de l’exposition, et le moyen pour lui de contredire le concept freudien du refoulement : 

«En recouvrant les symboles, je cherchais à révéler une certaine vérité.» 

Toujours en action, Gideon Rubin expose partout, à un rythme effréné. Il arrive à Paris cet automne, 

du 16 octobre au 7 novembre à la Galerie Karsten Greve, avec deux séries : l’une inspirée du cinéma de 

la République de Weimar dans les années 1920, et l’autre, de portraits sans visage de personnalités qui 

l’ont influencé - Alice Neel, Willem de Kooning… Un parallèle entre cette histoire qui l’obsède et son 

histoire d’artiste. 

 
Vue du studio de l’artiste, Londres, août 2020. Photo : Richard Ivey 
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TENOU’A 

Numéro 180 – été 2020 

« Ralentir, Réfléchir, Retrouver. Gideon Rubin, artiste ». 

 

Pour le peintre israélien Gideon Rubin, qui partage sa vie entre Londres, Tel Aviv et Hong 

Kong, ce confinement marque une pause, une décélération dont les résultats en studio le 

surprennent. 

 

Une chose est sûre : en tant qu’artiste, on s’adapte très bien à être confiné. D’une certaine facon, ceci 

est notre état naturel, notre modus operandi. J’imagine que c’est différent pour chaque artiste mais, pour 

moi, la peinture apparaît souvent comme un projet solitaire. Quand tout ceic a débuté, je venais de 

rentrer à Londres de New York et Jérusalem où j’exposais. En fait, l’expo de la Jerusalem Artist House 

n’a été ouverte qu’une petite semaine avant de devoir fermer. Voyager et traverser des aéroports à 

moitié déserts fut une bien étrange expérience. 

 

Le mois dernier, je devais inaugurer une expo avec une autre artiste au Musée Rubin de Tel Aviv, juste 

avant le Séder de Pesah chez mes parents et la bat mitsva de notre fille aînée. Mais bien sûr, tout ca et tant 

d’autres projets ont été reportés. Avec nos engagements professionnels tout autour du monde et nos 

vies éparpillées entre trois villes (ma femme vient de Hong Kong, je suis israélien et nous vivons à 

Londres), nous voici devenus les illustrations d’un monde de globe-trotters qui s’est retrouvé 

soudainement cloué au sol, à l'arrêt complet. 

 

Souvent, ma femme rit de moi en disant que je peins comme si j’étais poursuivi (elle ajoute 

habituellement « par une meute de chiens sauvages »). Et là, pour la première fois en quinze ans, je ne 

cours pas avec une deadline. Comme pour tant d’autres, le premier effet du confinement fut de m’arrêter 

net dans mes projets. Cela m’a forcé à m’arrêter, pour penser. Et cela m’a permis de passer plus de 

temps avec nos trois magnifiques filles, et de lire, et de faire plus d’exercice. Qui plus est, mes filles ont 

davantage de temps pour poser pour moi (enfin, uniquement si je les laisse regarder un écran …). 

 

Pour parler spécifiquement de mon travail, tout ceic m’a fait ralentir et réfléchir… Par chance, mon 

studio ne se situe qu’à quelques minutes à pieds de notre domicile – je peux m’y rendre quand je veux, 

et peindre ; c’est ce qui me permet de rester sain d’esprit en temps normal déjà, en ce moment bien 

plus encore. Il me semble toujours qu’à l’intérieur du studio, nous disposons d’un autre filtre, d’un 

calque glissé entre nous et la réalité. Une sorte de compromis dans lequel certains aspects du monde 

extérieur suintent à travers le travail artistique. La première chose que j’ai remarquée, c’étaient les 

masques sur les visages. J’ai vu si souvent des gens porter des masques dans les rues de Hong Kong 

mains maintenant que cela a atteint notre réalité, j’imagine qu’il n’y a rien de surprenant à ce qu’ils se 

soient fait une place sur mes toiles. 

Avoir le temps d’écouter et de m’arrêter dans mon studio m’a permis de porter un nouveau regard sur 

des travaux que j’avais laissés de côté. Je pense par exemple à une peinture issue d’une série de tableaux 

antiques que j’ai accumulés au cours de mes voyages. Je les ramène au studio et me plais à les triturer 

en ajoutant ou en effacant des éléments du tableau d’origine. Celle-ci est une peinture anonyme que j’ai 

depuis des années – un magnifique paysage classique -, et cela fait des années que je ne sais pas trop ce 

que je pourrais bien en faire. Cela m’a pris pas loin de deux jours de travail, au cœur de cette crise, en 

isolement … j’ai simplement ajouté un minuscule petit personnage. Peut-être est-ce moi, moi rêvant 

d’être dehors à nouveau. 



GALERIE KARSTEN GREVE 
 

5, RUE DEBELLEYME    F-75003 PARIS    TEL +33-(0)1-42 77 19 37    FAX +33-(0)1-42 77 05 58 

info@galerie-karsten-greve.fr 

HOUSE&GARDEN 

Mai 2020 

 



GALERIE KARSTEN GREVE 
 

5, RUE DEBELLEYME    F-75003 PARIS    TEL +33-(0)1-42 77 19 37    FAX +33-(0)1-42 77 05 58 

info@galerie-karsten-greve.fr 

 
 



GALERIE KARSTEN GREVE 
 

5, RUE DEBELLEYME    F-75003 PARIS    TEL +33-(0)1-42 77 19 37    FAX +33-(0)1-42 77 05 58 

info@galerie-karsten-greve.fr 

EXPO PARIS 

26.01.2016  

Expo : Gideon Rubin : « Questions of forgiveness »  

par Emmanuelle Le Cadre 

 

La galerie Karsten Greve, représentante de l’œuvre de Gideon Rubin, offre une exposition 

monographique de ses dernières œuvres, réalisées entre 2013 et 2015. Une belle occasion de se 

replonger dans les figures sans expression de l'artiste israélien.  

 

D’une réalité dépouillée… 

 

Après des débuts ancrés dans l’hyperréalisme, Gideon Rubin s’en éloigne peu à peu pour peindre 

figures et paysages d’une manière de plus en plus dépouillée. La signature de Rubin depuis 2001, ce 

sont des personnages sans visage (absent, masqué ou caché) et des décors vagues, brumeux ou vides, 

frôlant parfois l’abstraction comme le petit Sans titre (Landscape, 2015). Mais ces tableaux n’en 

demeurent pas moins évocateurs pour le regardeur, source d’introspection, d’identification ou de 

plongée dans un autre monde. Car l’anonymat de l’œuvre n’empêche pas les personnages dépeints de 

prendre corps, de dégager une sensualité certaine (voire même un érotisme flagrant dans certaines 

toiles). Et c’est d’ailleurs, certainement, au travers de cette incarnation de la figure que l’identification 

du spectateur se réalise. Les larges traits de pinceau et la peinture qui impose sa matérialité sur la toile 

confèrent à celle-ci une présence indéniablement vivante. Souvent composées de couleurs douces 

(sable, gris, bleu, blanc cassé), ces traces picturales façonnent une atmosphère mélancolique, qui 

apparait tour à tour sereine ou tumultueuse. Et c’est cette matière même, protagoniste à part entière de 

l’image, laissant parfois apparaitre le support délicat et brut du lin ou de la toile, qui incite, entre autres, 

le spectateur à s’attarder sur l’œuvre.  

 

Les formats des toiles varient. Les plans peuvent être larges mais sont souvent rapprochés. Parfois, ils 

sont les deux à la fois, Rubin n’hésitant pas à reproduire une même figure sur différents formats. Ce 

qui peut être source de tourment chez le regardeur. Yellow blindfold (2015), par exemple, petite toile 

représentant une femme, un foulard jaune posé devant les yeux, ouvre à une relation intime par son 

format et son plan rapproché, nous invitant à divaguer sans limites sur son histoire. Mais lorsque nous 

marchons vers cette même figure, cette fois, sur grand format comme si le peintre avait « dézoomé », 

notre champ de liberté d’invention effectue le mouvement inverse, il se resserre… : car, apparaît alors 

dans la main droite de la femme (hors champ dans le premier tableau) une arme. Ainsi, passant d’une 

toile à l’autre, à mesure que la distance avec l’image s’accentue, la scène qui possédait un caractère 

intimiste sur le petit format s’éloigne sur le grand pour rejoindre le domaine du public voire même de 

l’historique. Domaine auquel appartenait d’ailleurs la photo source dont s’est inspiré le peintre. Extraite 

d’un numéro des années soixante-dix du célèbre magazine Life, Gideon Rubin en a ôté tout 

l’environnement afin d’offrir au spectateur une image beaucoup plus évasive, ambigüe, et donc propice 

au trouble. 

 

L’artiste israélien prend généralement comme point de départ de ses créations des photographies de 

vieux albums oubliés, de revues délaissées ou de sources actuelles d’information éphémères. C’est une 

manière, pour lui, à travers sa réinterprétation picturale, d’opérer un questionnement de la nature 

même du médium photographique, de cet objet souvent qualifié de moyen d’accès à l’éternel. 

 



GALERIE KARSTEN GREVE 
 

5, RUE DEBELLEYME    F-75003 PARIS    TEL +33-(0)1-42 77 19 37    FAX +33-(0)1-42 77 05 58 

info@galerie-karsten-greve.fr 

 
Vue d’exposition, « Gideon Rubin. Questions of Forgiveness », Galerie Karsten Greve, Paris, 2016 

 

… vers une perte d’identité  

 

Or, à l’opposé du pérenne, c’est justement l’oubli qui est au cœur des œuvres de Rubin. Le titre de 

l’exposition « Questions of forgiveness » l’atteste. Celui-ci reprend en effet le titre d’un numéro de la 

revue d’études juive, le Jewish Quarterly, traitant de cette notion (l’oubli) et présentant en couverture une 

œuvre de Rubin (en l’occurrence Yellow blindfold évoquée ci-dessus). En transposant des clichés 

photographiques dans des peintures à l’apparence superficielle, Gideon Rubin réactualise le combat 

entrepris par ce premier medium contre la perte du souvenir. Témoin proche des attentats du 11 

septembre 2001, descendant de victimes de l’Holocauste, l’histoire – et même l’actualité – résonne dans 

sa création comme un cri assourdi face à la peur de l’oubli.  

 

Sur de petits morceaux de carton, Rubin peint également à la gouache des figures sensuelles, parfois 

provocantes, posant aux côtés de personnages célèbres du théâtre comme Arlequin ou de l’histoire de 

l’art tels que le portrait du Pape Innocent X de Vélasquez ou le fils du Comte d’Altamira peint par 

Goya, eux aussi vides de tout visage particulier, comme si l’on avait effacé toute mémoire de leur 

identité. Matériau pauvre et éphémère, le carton, souvent mal découpé ou déchiré dit le passage 

inexorable du temps sur l’image. De cette série de petites peintures, se dégage une sorte d’étude du 

rapport au corps à travers les époques tout comme se construit une observation des tendances et styles 

passés. Puisque, finalement, sans le visage, notre œil s’attarde à ce qui clame sa présence : le corps et sa 

parure, seuls signes distinctifs, seuls signes-souvenirs. Paradoxales dans leur évidente séduction en 

dépit d’un manque d’expression, à la fois captivantes et troublantes, ces œuvres se font finalement 

miroirs d’une énigmatique présence, justement, par leur identité absente. 

 

À travers un regard tour à tour empathique, voyeur ou narcissique, le spectateur témoigne à ces 
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individus et paysages anonymes, sa reconnaissance, et ce, dans les deux sens du terme : celui d’identifier 

et celui de manifester sa gratitude. Sa gratitude, en effet, car l’éloignement qu’opère Gideon Rubin par 

rapport aux images sources lui procure ici un moyen de lutter lui-même contre l’oubli de sa propre 

identité, de son propre corps, de son histoire personnelle ou universelle. Grâce à l’imprécis et 

l’incertain de ses peintures, l’artiste offre une percée vers des réalités effacées, enfouies ou tout 

simplement masquées. L’anonymat, n’empêchant pas l’identification, élargit alors la question du 

souvenir pour atteindre celle de la nature de cette entité particulière qu’est le visage : est-il révélateur de 

vérité ou dissimulateur d’une véritable identité ? 
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Judicaël Lavrador 

Dans « Question of Forgiveness », brochure d’exposition 

Galerie Karsten Greve, Paris, 2016 

 

Gideon Rubin ne s’encombre pas de donner une image ressemblante de ceux qu’il portraiture. C’est 

peu dire d’ailleurs, puisque les filles et les garçons dépeints sur ses toiles sont privés de visage. Ils ont 

bien une tête, soit, un corps, sans aucun doute, mais ni traits, ni bouche, ni yeux, ni nez, ni rides, ni 

rien, qu’une face couleur crème foncée ou couleur chair esquissée par des coups de pinceau onctueux 

et comme nonchalants. Qui expliquent déjà ceci : le visage des personnages appartient entièrement à la 

peinture, qui n’entend pas, elle, s’effacer, mais bien profiter de cette zone pour prendre le dessus. Et 

puis reléguer en dessous, ce que tout spectateur attendrait : une expression de la part du sujet dépeint, 

un regard, même jeté en coin, un rictus, un froncement de sourcil, une moue, un sourire, un indice 

enfin qui révèle l’humeur du modèle sinon son identité. Il va falloir se passer de tout cela, comme le 

pinceau passe au travers. Les titres le disent assez qui restent dans le vague sans nommer quiconque, 

sans donner la moindre date, ni la moindre source, s’attachant au mieux à désigner un autre point de 

focalisation le « Dos », une « Tresse », une « Plage », termes indéfinis et accessoires puisque le plus 

souvent, la toile est « Sans titre ». Leur anonymat n’empêche pas les personnages dépeints de se parer 

d’une sensualité charnelle. Et donc d’être incarnés ni de prendre chair. Cela vaut encore pour les 

paysages, buissonneux, feuillus, mouvementés, ne serait-ce que par le flux et le reflux du pinceau.  

 

Néanmoins, il faut bien se poser la question et émettre des hypothèses : pourquoi ces êtres sont-ils 

représentés sans visages ? Cela peut avoir trait à la peinture elle-même ou plutôt à son histoire, à celle 

du portrait. Il est bien loin le temps où les peintres faisaient poser devant eux leurs sujets, leur 

suggérant une attitude, une pose, nouant avec eux, dans l’intimité de l’atelier, une relation étroite, dont 

dépendait en grande partie la réussite de la toile. La singularité d’un portrait ne vient pas seulement du 

génie du peintre ni même de la beauté du modèle. Il vient de ce que les deux auront pu nouer 

ensemble, de ce que l’un aura bien voulu montrer à l’autre, et de ce que l’autre aura su capter : une 

humeur, une faille, un secret, une aura, une posture, un trait de caractère qui s’affirme discrètement 

dans une commissure des lèvres, dans la forme d’un menton, dans des cernes violacées par la fatigue.  

Or, le modèle est désormais absent. Il a déserté l’atelier, remplacé par les images puisées dans les livres, 

les magazines, les journaux, les marchés aux puces, sans oublier Internet. Gideon Rubin comme 

beaucoup d’autres de ses contemporains, peint d’après des images trouvées et collectées sur des 

marchés.  

Le peintre est donc orphelin de son modèle et réciproquement. Ces deux-là ne sont plus face-à-face. Le 

fil qui les unissait s’est brisé. Et c’est de cette cassure, de cette séparation, dont témoigne désormais le 

portrait, un genre en deuil, dirait-on. Ce pourrait être une des raisons de la défiguration dont les 

personnages de Gideon Rubin sont affligés : ils demeurent inconnus du peintre et de la peinture elle-

même qui n’a d’autre choix que de cultiver un effet de retard et de reconnaître la distance qui s’est 

creusée avec eux. Le peintre n’approche plus les êtres, sinon de loin, à travers le filtre de la 

photographie. L’intimité avec le modèle est perdue. Gideon Rubin comme les autres, en fait dès lors 

son deuil, travaillant à faire revivre le lien passé autant qu’à l’oublier, travaillant à le faire remonter à la 

surface autant qu’à l’ensevelir sous la peinture.  

 

Ce n’est d’ailleurs qu’après le 11 septembre, qu’il a peu à peu abandonné son ancienne manière de 

représenter fidèlement des êtres. Dans un premier temps, confiait-il au Guardian, en 2009, il dépeignait 

de vieilles poupées, des petites figurines de porcelaine, de bois ou de céramique, des jouets à l’effigie de 

soldats, des avatars minuscules et dociles, mais mal en point, qu’il recueillait dans la rue. Puis, il est 
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retourné à des silhouettes plus humaines, mais entre temps, les visages se sont estompés. « Un œil 

devenait simplement une ombre, écrivait-il, et puis ils ont disparu tous les deux » : autrement dit, il n’y avait plus 

ni œil ni ombre. La chronologie de ce processus d’effacement du visage, tel que l’artiste la retrace, 

révèle que la distance qu’il creuse avec le réel, avec le modèle réel est devenue pour lui quasiment une 

planche de salut : l’espace même de la création. Pour peindre, il lui faut n’avoir plus personne en face. 

Le modèle est en partie devenu intenable, envahissant, encombrant et trop intimidant pour le peintre, 

qui préfère ne pas s’y frotter.  

 

Dès lors, il faut se faire une raison et tenir le sujet à distance respectable. Sur les toiles, les personnages 

auront l’air à la fois proches et lointains. Ce double-bind, leur présence paradoxale, à la fois 

évanescente et pourtant bien consistante, est alimentée par les fonds gris clair, bleu pâle, qui semblent 

bruisser et buissonner autour de personnages qui, pour la plupart posent immobiles en se livrant de 

bonne grâce aux regards. Leurs silhouettes, vaporeuses, trempent dans un halo moelleux grâce à des 

coups de pinceaux qui ne se veulent pas affûtés, qui ne veulent pas creuser le sujet, le cerner, le cibler, 

mais bien plutôt l’effleurer voire le palper comme à tâtons. La touche grasse donne chair au sujet, lui 

conférant à la fois un aplomb très ferme et cependant, une forme de fluidité. Comme si s’affichait sur 

la toile une absence très envahissante ou une consistance très éthérée. Pas timides pour un sou, aucune 

des créatures ne semble se cacher, ou pour le coup, se voiler la face. La preuve avec ces figures 

érotiques s’allongeant lascivement et torse nu (« On the Bed ») ou bien en drapé de soie aux échancrures 

multiples révélant ici une cuisse, et là la naissance des seins (« Kimono »). La preuve encore avec ce 

« Boxer », poings dressés, qui va de l’avant et n’a peur de rien, avec cet « Harlequin », blondinet 

comédien, mains sur les hanches, jouant pleinement son rôle de futur tête d’affiche, taquin et portant 

beau ou encore avec cette fille, aux gants blancs (« White glove »), starlette aguicheuse qui se passe une 

main dans les cheveux, qu’elle a noirs et en cascade. Non, décidément 

aucune de ces créatures ne rougit d’être là. Même celles, nombreuses, 

qui nous tournent ostensiblement le dos. Gideon Rubin ne peint pas 

là, des filles réservées ou gênées. Leurs coiffures rehaussées par la 

grâce de leur nuque deviennent ici un objet de fascination picturale. 

Pourquoi ? Parce que les nattes, les tresses, les mèches qui virevoltent 

joliment chez l’une, la couette vite nouée par un chouchou rose de 

l’autre, forment des nœuds, des espèces de tissages, soit des images de 

soi entremêlées, compliquées, même quand la nuque est au carré, 

comme chez cette rousse aux épaules blanches dénudées (« Back ») et 

surtout, quand la chevelure (d’un garçon) se trouve bordée par les 

rayures du polo (« Untitled, Back »). Ces motifs compliqués des 

chevelures entrelacées disent ceci : que le sujet dépeint reste, quoi qu’il 

en soit assez souple et agile pour toujours filer entre les mains du 

peintre et échapper à son emprise.  

 

Ne pas avoir la main sur le modèle, lui laisser les coudées franches et la mèche rebelle, est ainsi un des 

arcs qui tend ces toiles et l’art de Gideon Rubin. Il y en a un autre. Lui qui peint d’après des lots de 

photos trouvés en vrac sur les marchés, d’après de vieux magazines, des archives pas classées et 

ordinaires s’attache à des inconnus. Contrairement à beaucoup de ses contemporains (Gerhard Richter, 

Elizabeth Peyton, Marlène Dumas, Luc Tuymans, pour ne citer que les plus fameux) qui peignent 

d’après photos certes, mais plutôt des proches ou des figures historiques, Gideon Rubin représente des 

êtres qu’il ne connaît ni d’Eve ni d’Adam. Il n’attend pas non plus que nous mettions un nom sur eux 

ni qu’on identifie leur rôle ou leur statut social. Sa peinture s’attache donc à de parfaits inconnus. C’est 
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alors une peinture qui tente de faire connaissance avec eux, de les reconnaître, tout en sachant que c’est 

une gageure. Le même mouvement vers les inconnus inspire aujourd’hui les jeunes historiens qui, 

délaissant les grandes figures héroïques ou les mémoires officielles, se tournent vers des documents 

(écrits intimes, albums de famille) laissés par des quidams et y voient des témoignages décisifs sur la 

société. Des vies minuscules s’exprimant à travers des images de peu, des écrits ordinaires à la beauté 

insoupçonnée et qui se révèlent être les miroirs, rarement menteurs parce que jamais voués à prendre la 

lumière, de telle ou telle époque. C’est de cette tonalité ordinaire, spontanée, véritable, que se chargent 

les peintures de Gideon Rubin : celle des images que l’on fait pour nos proches, mais qui se disperse 

avec le temps, au fur et à mesure que les familles s’étiolent, que la transmission s’interrompt, que les 

souvenirs se dispersent. La palette mélancolique où les tons brunâtres des toiles connotent une image 

fanée, un vague souvenir dont le flétrissement ne fait qu’attiser le désir de se le remémorer. Parce qu’on 

sent bien, que même si cette trace du passé, si cette image trouvée ne nous appartient pas, l’oubli dans 

lequel elle est tombée, sera bientôt aussi celui où nos propres traces, notre propre image, glissera 

immanquablement. Ces personnages sans visages, ces photos de classe d’anonymes, ces êtres aux 

visages estompés et ces paysages enfouis dans la brume, ils nous sont donc malgré tout familiers. Car 

on peut supposer qu’ils seront les nôtres, un jour ou l’autre, plus tard, quand d’autres que nous, 

tâcheront de les identifier.   

 

 

 

 
Vue d’exposition, « Gideon Rubin. Questions of Forgiveness », Galerie Karsten Greve, Paris, 2016 
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Retrouvez la Galerie Karsten Greve sur internet et sur les réseaux sociaux 

Please find us online and join us on the social media: 

 

Web : www. galerie-karsten-greve.com 

Facebook : www.facebook.com/galeriekarstengreve 

Instagram : galeriekarstengreve 
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GALERIE KARSTEN GREVE AG 

ST. MORITZ 

Via Maistra 4 

7500 St. Moritz 

Switzerland 

Tel.   +41 (0)81 834 90 34 

Fax   +41 (0)81 834 90 35 

info@galerie-karsten-greve.ch 

 

Opening Hours : 

Tuesday – Friday: 10 am -1 pm / 

                              2 pm – 6.30 pm 

Saturday: 10 am – 1 pm / 2 pm – 6 pm 

http://www.facebook.com/galeriekarstengreve
mailto:info@galerie-karsten-greve.fr
mailto:info@galerie-karsten-greve.de
mailto:info@galerie-karsten-greve.ch

